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LE SON DES ALPAGES
Concerts en plein air, playlists 
choisies… Radio Meuh, 
première webradio de France, 
enchante ses auditeurs bien  
au-delà de la Haute-Savoie. 

Par Anne Berthod 

Photo Antoine Merlet pour Télérama

C
e vendredi 1er avril 2022, les %ocons dansent 
sur la station alpine de La Clusaz. Il est 
17 heures et le griot lyonnais Pat Kalla, du col-
lectif afro-disco Voilaaa, démarre un set fun-
ky sur la place de l’Église, par zéro degré. Un 
gobelet de Suze, débité à tour de bras depuis 

un camion jaune pimpant, et la température grimpe encore 
d’un cran. Sur le stand d’à côté, le producteur Laurent Gar-
nier émince shiitakés et chou chinois. Ce soir, la légende de 
la techno mixera sous le grand chapiteau à l’entrée du vil-
lage, mais pour l’heure, ce toqué de cuisine asiatique n’en 
a que pour ses raviolis. Le dance%oor du kiosque déborde 
bientôt de skieurs, de commerçants et de saisonniers venus 
s’enjailler après la fermeture des remontées mécaniques. 
Même le curé est sorti braver le tourbillon neigeux. Son ap-
parition, droit comme un I dans sa soutane violette, prend 
des allures de bénédiction : la dixième édition du Radio 
Meuh Circus Festival, après deux années en visio pour le H
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public, est lancée… Avec ses sound systems en plein air, ses 
DJ sets sur les pistes et ses concerts sous chapiteau (900 spec-
tateurs chaque soir), l’événement de trois jours est devenu 
incontournable en Haute-Savoie. De l’électro d’Acid Arab à 
la pop afro-atlantique de Dowdelin, de la fusion éthiopique 
de Kutu au rock anatolien de Derya Yildirim, la programma-
tion encapsulera cette année encore toutes les bonnes vi-
brations qui ont fait de Radio Meuh, depuis son lancement 
en  2007, la webradio indépendante la plus écoutée de 
France — 2 millions d’auditeurs mensuels, soit plus que l’au-
dience en ligne de Nova. Le festival en a promu l’esprit per-
ché bien au-delà des Alpes, voire des océans (20 % de l’au-
dience habite à l’étranger), faisant au passage la (erté de la 
petite station familiale.

« La Clusaz, c’est le village de Candide Thovex, la légende du 
ski freestyle, mais en dehors des événements sportifs et de la fête 
au reblochon, il ne se passait jamais rien. Ça commence à chan-
ger ! », se réjouit son cofondateur Philippe Thévenet. L’oreille 
de Radio Meuh, c’est lui : un doux rêveur de 48 ans au sourire 
placide, sous le bonnet de laine, un enfant du pays biberon-
né à MTV, aux Inrocks et à Rock & Folk dans un bled boudé par 
les ondes FM. À la « Maison de Radio Meuh », son chalet-bu-
reau surnommé ainsi en référence au siège parisien de Radio 
France, il se souvient de sa jeunesse, quand « il fallait se 
battre pour choper de la bonne zique. On arrivait à capter la 
radio suisse Couleur 3 dans certains points de la station et on 
se branchait sur Nova chez un pote abonné à Canal Sat ».

L’adolescent compile alors des cassettes pour les co-
pains. Après le bac, il envisage de se spécialiser dans la fa-
brication de CD, mais se replie sur l’hôtellerie-restauration, 
voie royale dans la famille. « La question ne s’est même pas po-
sée : il fait bon vivre à La Clusaz, c’est facile de rester. » Gérant 
d’une brasserie, il ambiance le lieu avec des playlists qu’il 
grave sur CD-R : funk, groove, world… il choisit « des mor-
ceaux qui ne dérangent pas l’oreille, mais capables aussi de la 
titiller si on y prête attention ». La Cordée devient le Q.G. de 
sa bande. Quand ils évoquent un jour l’idée de créer en-
semble une radio, son ami Christian Pollet-Thiollier, déve-
loppeur informatique à Chambéry, suggère d’attendre que 
l’ADSL se démocratise pour émettre en streaming.

Quelques années plus tard, ce dernier va (nalement bi-
douiller un logiciel open source, qui va leur permettre de 
di,user des playlists via un serveur parisien. Radio Meuh 
di,use vingt-quatre heures sur vingt-quatre : de la musique 
en continu, sans bla-bla ni publicité. L’acquittement des 
droits Sacem est symbolique, le local en sous-sol est prêté 
par la mairie. Le graphiste Diablo, qui rejoint les deux fon-
dateurs, dessine le fameux logo : une tête de vache coi,ée 

d’un casque de musique. Qui incarne « les montagnards  
mélomanes et sympathiques au pays du reblochon » et sera 
décliné sur une série de produits dérivés.

Le bouche-à-oreille fonctionne, les audiences décollent. 
Les saisonniers, branchés sur Meuh, sont ses meilleurs relais, 
auprès des touristes ou des collègues rencontrés sur d’autres 
sommets. Les DJ invités à l’antenne pour des cartes blanches 
font également sa promotion. Certains font partie de l’écurie 
Meuh. Ils vivent, comme Philippe Thévenet, de leurs presta-
tions de DJ et pro(tent de leurs tournées pour « prêcher la 
bonne parole ». Au village, ils se retrouvent autour d’un dé de 
gentiane maison et enregistrent des jingles bien barrés, tour-
nant volontiers en dérision le stéréotype du « crétin des 
Alpes ». Pieds nus dans les alpages ou la platine embarquée à 
dos de paddle sur le lac d’Annecy, ils donnent également ren-
dez-vous à leur communauté Facebook pour des sets en 
plein air bucoliques — les podcasts Vinyls by Nature.

« Radio Meuh est une histoire de passion et d’amitié. L’écou-
ter, c’est se brancher à la fois sur un %ux continu de musique et 
sur cette énergie généreuse », dit Guillaume Bétemps, chargé 
de l’événementiel. Lui vient du Grand-Bornand, station voi-
sine de La Clusaz. C’est avec son équipe de production que 
s’est associée Radio Meuh pour organiser son festival 
en 2013. Cette année-là, ils font la connaissance de Laurent 
Garnier, qui lance lui aussi la première édition du Festival 
Yeah ! dans son (ef vauclusien de Lourmarin. Depuis, le pro-
ducteur a délocalisé sur Meuh la mensuelle qu’il tenait sur 
Mouv’ (Is It What It Is). D’ailleurs, les Meuh et les Yeah ! ne se 
quittent plus, s’invitant à chaque festival — ils partiront en 
mai faire le tour de l’Écosse à mobylette.

« Nous partageons les valeurs d’entraide, l’humour potache, 
l’amour de la musique, du vin (de la gnôle pour eux !) et de la 
bonne bou&e », résume Garnier, qui mixe parfois dans les 
champs savoyards sous le pseudo de DJ Jean Cyanne. « Ton-
ton », comme on l’appelle à La Clusaz, y avait présenté son 
documentaire en avant-première en 2022. Il ouvrira la nou-
velle en mettant le feu disco à la patinoire. Dix ans après les 
premières éditions, organisées « à l’arrache », le Circus est 
resté fantasque, mais s’est professionnalisé. Idem pour Ra-
dio Meuh & Cow, constituée en société après dix années de 
fonctionnement associatif.

Pour consolider ses (nances précaires, particulière-
ment malmenées par le Covid, la petite équipe s’est résolue 
à introduire à l’antenne de la publicité au compte-gouttes 
et prévoit à l’avenir de développer des fonctionnalités 
d’écoute payantes — comme l’historique des titres joués. 
Que le troupeau se rassure : sa vache préférée atteint l’âge 
de raison, mais entend bien continuer de meugler •

☞

« À La Clusaz, hors  
des événements sportifs  
et de la fête au reblochon, 
avant, il ne se passait 
rien. » Philippe Thévenet
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